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NOTE 

 

Il presente romanzo è opera di pura fantasia. 

Ogni riferimento a nomi di persona, luoghi, avvenimenti, 
indirizzi e-mail, siti web, numeri telefonici, fatti storici, siano 
essi realmente esistiti od esistenti, è da considerarsi puramente 
casuale. 
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Primo giorno 

Città del Vaticano – Ore 03.00 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Che tempo!  

A quell’ora di notte non vi era anima viva in giro, tutte le 
strade si erano svuotate completamente, solo poche auto 
ancora transitavano per far ritorno a casa dopo una serata in 
discoteca o in giro a bere qualcosa con gli amici. La scelta del 
giorno, del tempo e dell’ora erano quanto mai congeniali, una 
pioggia torrenziale bagnava quella notte, non si vedeva a un 
palmo dal naso, i lampi illuminavano il cielo seguiti dai 
classici rombi di tuono quasi in contemporanea, sintomo che il 
temporale trovava lì la sua maggiore forza. Nessuno avrebbe 
immaginato che quel giorno avrebbe dato inizio a un 
concatenarsi di eventi che avrebbero riempito di orrore il 
mondo intero portando morte e dolore. E nessuno avrebbe mai 
immaginato che il piccolo Stato, centro indiscusso della 
cristianità universale, avrebbe potuto essere violato in modo 
così profondo. Gli uomini del commando si erano preparati da 
tempo a quella missione, si muovevano sicuri nei lunghi 
corridoi che conducevano al più grande e incredibile tesoro che 
il mondo intero riconosceva come unico, dal valore 
assolutamente inestimabile e, nel contempo, misterioso: la 
Biblioteca Apostolica Vaticana. La prima biblioteca e il primo 
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archivio dei Papi vennero costituiti nel V secolo e, per ragioni 
non ancora conosciute vennero dispersi. Nella prima metà del 
sec. XIII nuove collezioni dei Papi, delle quali esiste ancora un 
inventario compilato sotto Bonifacio VIII, diedero inizio alla 
costituzione di una nuova Biblioteca, ma fu Giovanni XXII, 
Papa nel XIV secolo, che organizzò l’archivio così come oggi 
lo conosciamo o, almeno, pensiamo di conoscere. A capo e 
custodia di quell’immenso patrimonio erano attualmente: il 
Bibliotecario di Santa Romana Chiesa; un Prefetto e un Vice 
Prefetto. A nessuno era permesso entrare nell’archivio senza 
l’ordine diretto del Bibliotecario, solo il Papa avrebbe potuto 
entrarvi senza necessità di alcun’altra autorizzazione, ma 
avrebbe avuto comunque bisogno del Bibliotecario solo per 
potersi orientare in un archivio che era tutt’ora indefinito sia 
per l’ampiezza che per il suo effettivo contenuto. Si sapeva che 
vi erano libri, manoscritti e testi non solo sacri, ma anche 
volumi scientifici, stampe e disegni, monete e altri patrimoni di 
indubbio valore nonché documenti di altre religioni che, da 
tempo immemorabile, creavano contese per il loro possesso. Si 
diceva anche che non tutto era conosciuto o era dato di sapere. 
Infatti, lo Stato Vaticano, pur conservando una conoscenza e 
un sapere storico dell’intera umanità, era noto per i suoi 
misteriosi e insistenti rifiuti, ai danni della comunità 
scientifica, alla consultazione di testi e documenti di cui tutti 
conoscevano l’esistenza e il loro possesso in capo alla Chiesa, 
ma che nessuno era riuscito a vederli e, tantomeno, a 
consultare. L’archivio altro non era, quindi, che un bunker 
super attrezzato e difeso, in una zona della Città indipendente e 
perfettamente sconosciuta anche ai più eminenti personaggi 
della Santa Sede. A tutti era nota, invece, la grande sala di 
consultazione della Biblioteca denominata ‘Sala Leonina’ o le 
sale per le consultazioni dei manoscritti o, ancora, quella degli 
stampati o delle mappe. Anche per una semplice consultazione 
servivano, comunque, una serie di autorizzazioni e requisiti 
accademici tutt’altro che marginali. I contenuti del vero 
archivio erano custoditi, invece, all’interno dell’immenso 
spazio del bunker; in una zona perfettamente controllata da 
computer di incredibile potenza i quali regolavano l’impianto 
di allarme, l’antincendio e l’areazione per creare la giusta 
umidità e atmosfera. Chiunque desiderava entrare nell’archivio 
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doveva dotarsi di un respiratore in quanto l’ossigeno, rarefatto, 
veniva regolato in modo da non alimentare germi o virus che 
avrebbero intaccato le opere rovinandole. A quell’ora il 
custode di turno era il Vice Prefetto, Monsignor Paolini, 
intento nel suo lavoro di studio e archiviazione di nuovi 
importanti documenti protetto al suo interno dall’avveniristico 
impianto di allarme e da due guardie svizzere che, impassibili, 
erano poste innanzi il grande portone d’ingresso. Le due 
guardie caddero quasi contemporaneamente, senza un lamento. 
Solo le loro alabarde, immediatamente prese al volo da due 
uomini del commando per posarle delicatamente a terra 
nell’intento di non fare rumore, fecero comunque un 
impercettibile tonfo. All’interno dell’archivio il silenzio 
regnava sovrano e le orecchie attente del Vice Prefetto 
sentirono quel rumore attraverso l’interfono sempre acceso e in 
contatto con l’esterno. Tutti i custodi avevano l’ordine di non 
aprire mai il portone se non dopo una complessa operazione di 
sicurezza. Il portone, blindato con una spessa lamina di acciaio 
di oltre sessanta centimetri, si apriva tramite un congegno 
controllato da un computer ed era azionabile solamente 
dall’interno o dal centro di controllo della gendarmeria. 
Allarmato chiamò le guardie tramite l’interfono. Nessuna 
risposta! Monsignor Paolini prese quindi il telefono che però 
non emetteva alcun suono: era isolato. Prima ancora che si 
potesse rendere conto di cosa stava succedendo, Monsignor 
Paolini sentì la testa girare e fu assalito da senso di nausea che 
lo fece vomitare quasi subito. Poi cadde a terra sentendo la vita 
che fuggiva lontana da quel vecchio corpo, non prima però di 
intravedere le facce dei suoi assassini che, in quel preciso 
istante, lo osservavano attendendo l’esalazione del suo ultimo 
respiro. Un uomo con un respiratore in bocca si avvicinò al 
povero Paolini; lui lo aveva riconosciuto dagli occhi, sapeva 
chi era, ma non ricordava, la mente era quasi completamente 
annebbiata. La cosa che lo fece sobbalzare era il manoscritto 
che quel misterioso uomo teneva fra le mani. 

«No, non quello!» Paolini sentì che la morte lo stava 
chiamando; raccolse le sue ultime forze. «Non potete … 
toccare quel libro … non capite … quello che potrebbe 
succedere … no…» 

Monsignor Paolini morì in quell’istante. 
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Ore 07.00 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mai si erano visti così tanti visitatori al Vaticano. La recente 
beatificazione di Papa Giovanni Paolo II induceva i fedeli a 
rendere omaggio e onore reverenziale al Pontefice scomparso 
pochi anni prima, il quale aveva segnato così tante tappe 
importanti per l’intero genere umano. In fila per ore ogni 
persona di Fede avrebbe atteso il momento di pregare innanzi 
alla sua tomba, lasciando un fiore sulla lapide e, perché no, 
delle offerte sostanziose che ogni buon cristiano non esula a 
riconoscere alla buona causa cattolica. Passate oltre due ore, un 
bambino assieme alla sua mamma era arrivato finalmente 
davanti alla lapide del Beato quando vide quella vicina 
leggermente discostata dalla sua naturale sede lasciando 
intravedere una macabra fessura buia. Il bimbo, impaurito, fece 
notare la cosa alla mamma che lanciò un grido soffocandolo 
immediatamente con la mano. Uno dei custodi chiamò alla 
radio la sicurezza e fece immediatamente evacuare i visitatori 
che, non essendosi accorti di nulla, protestarono a gran voce 
senza però ottenere alcun risultato. Nel frattempo in Piazza S. 
Pietro e all’interno della basilica la folla era sempre più 
numerosa per questo la sicurezza fece transennare l’intera 
Basilica e, chiamati i responsabili, presero a verificare cosa 
fosse successo. La lapide si presentava fuori dalla sua 
disposizione naturale e non risultava sigillata come avrebbe 
dovuto; era chiaramente stata aperta di recente. Non senza 
timore reverenziale un operaio del Vaticano fece leva con un 
attrezzo per aprire la bara e rimasero tutti sconvolti dalla 
macabra scoperta. 
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Ai piedi dell’antico Papa ivi sepolto, trovava posto il corpo 
esanime e senza vita di Monsignor Paolini: il Vice Prefetto 
della Biblioteca Apostolica Vaticana. 
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Città del Vaticano, ore 09.30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’auto si aprì un varco tra la folla. L’abilità dell’autista, il 
lampeggiante e la sirena assordante intimavano alla gente di 
spostarsi e, senza intoppi, la macchina si fermò ai piedi della 
scalinata principale della Basilica. Di scatto l’autista scese 
dall’auto e aprì la portiera a Tommaso Santini che uscì 
emergendo con tutta la sua imponente figura costituita da una 
struttura fisica di oltre un metro e novanta. Gli occhi color 
ghiaccio facevano coppia con i capelli brizzolati del 
cinquantenne ben conservato che doveva, sicuramente alla 
assidua pratica sportiva, il suo perfetto stato di forma. Ormai 
all’interno della Basilica vi erano solo la sicurezza della Santa 
Sede e la Polizia di Stato Italiana che, per accordi fra i due 
Stati, offriva il supporto e la collaborazione che eventualmente 
viene richiesta, di volta in volta, dagli inquirenti Vaticani. Tutti 
i fedeli, invece, erano ancora raccolti in piazza San Pietro 
anche se gli altoparlanti ripetevano ossessivamente che quella 
mattina non avrebbe avuto luogo alcuna funzione e nessuna 
visita sarebbe stata permessa all’interno della Basilica. Anche 
se la situazione appariva sicuramente anomala, nessuno si 
lamentava o commentava l’accaduto, di contro, il Museo 
Vaticano e ogni altro settore della Città erano assolutamente 
aperti e accessibili così che i visitatori avrebbero avuto modo 
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comunque di appagare la propria voglia di turismo cristiano. 
Santini passò indenne i primi controlli, ma venne fermato poco 
dopo il portone d’ingresso che consentiva l’accesso alla navata 
centrale della Basilica. Tutto appariva come se si fosse in 
presenza di una vera e propria scena del delitto; polizia e 
gendarmi ovunque, gli uomini della sicurezza vaticana e della 
polizia scientifica italiana perlustravano ogni centimetro della 
Basilica intenti a scovare qualsiasi cosa. Aleggiava una strana 
atmosfera: quella Basilica, centro della cristianità mondiale, 
non era mai stata così vuota e proprio nel giorno dedicato al 
ricordo e in onore della beatificazione di Papa Giovanni Paolo 
II che, quindi, prevedeva il massimo di affluenza. Un 
poliziotto si avvicinò a Santini chiedendogli gentilmente i 
documenti che lui presentò con fare distratto. L’agente scrutò 
il documento, riportava una foto poco somigliante al suo 
possessore e il nome riportato era quanto di più anonimo 
potesse esistere per un italiano: Mario Rossi, come il John 
Smith americano. Ma fu la sigla dell’organizzazione di 
appartenenza che colpì maggiormente l’attenzione dell’agente 
I.S.R.C. per lui completamente sconosciuta.  

“Mai sentita!” Pensò fra sé il poliziotto.  

«Signor Rossi» disse l’agente, «questo documento non indica 
che siete autorizzato a entrare, la zona è circoscritta alla 
sicurezza vaticana e alla polizia. Qui c’è scritto che lei fa parte 
dell’ISRC. Mi perdoni, ma non conosco questa agenzia.» 

«La sigla sta per Investigazioni per la Santa Romana Chiesa, 
anche se la traduzione non è del tutto fedele agente» rispose il 
Rossi della situazione, «ma chiami pure l’Ispettore Generale 
Wolfang della Gendarmeria Vaticana. Non è certo a lei che 
devo spiegare il mio grado di autorizzazione visto che ci 
troviamo sul suolo del mio Stato.» 

Il poliziotto stava pensando di mandarlo via, ma effettivamente 
pensò che si trovava ospite in territorio straniero e quella sigla 
poteva anche essere veramente una agenzia investigativa 
interna alla Santa Sede. Nel dubbio fece per chiamare qualcuno 
alla radio, ma quella scena era stata seguita dallo stesso 
Ispettore Generale Aaron Wolfang che fermò l’agente. 

Con un marcato accenno tedesco si rivolse a Santini. «Ti 
stavamo aspettando, Tom. Agente lo lasci passare.» 
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La stretta di mano tra i due avrebbe stritolato chiunque. 

«Che è successo, Aaron» chiese Santini, «mi avete fatto venire 
qui alla luce del giorno in violazione al protocollo con il 
rischio di bruciare la mia copertura.» 

«Lo so!» Rispose Wolfang portandosi il dito indice alle labbra, 
come per zittire l’amico mentre si incamminarono lungo la 
navata. «E’ una dannata emergenza, amico mio, straordinaria 
ed eccezionale. Tu sai che devo chiedere l’autorizzazione 
diretta del Santo Padre per condurre indagini di omicidio 
interno allo Stato ed è stato proprio Lui che mi ha chiesto di 
chiamarti. Non ho avuto scelta.» 

«Un omicidio proprio in Vaticano, incredibile!» Santini era 
perplesso. «Ma perchè il Santo Padre mi ha chiesto di venire 
qui, con tutta questa gente. Lui conosce perfettamente la mia 
posizione, non credo abbia avuto una grande idea.» 

«E invece vuole che tu sia presente e questo vale anche per me 
e, tanto per ricordartelo, il Papa non può essere messo in 
discussione. A proposito» proseguì il tedesco, «che storia è 
quella dell’I.S.R.C.?» 

«Ah! Ho con me solo quella tessera e l’unica cosa che mi è 
venuta in mente è stato inventare una agenzia investigativa del 
Vaticano. Di solito funziona o avresti voluto che gli dicessi chi 
sono?» 

Wolfang rise a denti stretti. «No, certo! Ma che diavolo 
significa quella sigla?» 

«Istituto Superiore Ricerche Comunitarie! Non ho trovato una 
spiegazione diversa dell’acronimo. A quanto pare, però, ha 
funzionato.» 

Wolfang si lasciò andare a una sana risata. «Ah ah ah! No che 
non ha funzionato, quello stava per chiamare rinforzi.» 

Giunsero alla scalinata che portava alle tombe vaticane e 
Wolfang si fermò prendendo sotto braccio l’amico, 
sussurrandogli all’orecchio senza che nessuno potesse sentire. 
«Da questo momento tu sei della gendarmeria. Inventati un 
nome di fantasia, uno qualsiasi e che non dia nell’occhio. Evita 
di chiamarti Mario Rossi, non ci crederebbe nessuno e, mi 
raccomando, non fare o dire cazzate, inteso? Qui c’è mezza 
polizia di Roma e anche alcuni Magistrati italiani.» 
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Santini era perplesso. «Ma qui siamo nella nostra 
giurisdizione, perché questo intervento massiccio di esterni? 
Ce la possiamo cavare benissimo da soli, e tu lo sai; digli che 
prendiamo noi in mano l’indagine e che vadano per la loro 
strada.» 

«No, Tom.» Riprese Wolfang. «La legge vaticana prevede che 
i casi di omicidio siano di competenza dello Stato Italiano. 
Abbiamo meno di ottocento abitanti su cui cade la nostra 
giurisdizione, comunque sia su qualsiasi reato che non 
comprenda l’omicidio. È il terzo caso di omicidio in tutta la 
storia dello Stato, ma questo è un omicidio eccellente, Tom, 
che rischia di destare sospetti interni. Dobbiamo collaborare 
con gli inquirenti italiani per fare in modo che non ficchino 
troppo il naso. Se pensano che chi ha commesso tutto questo 
sia qualcuno all’interno del Vaticano, qui mettono le tende e il 
Segretario di Stato mi ha già fatto capire che questo è meglio 
evitarlo.» 

«Bene! Ho ricevuto il messaggio forte e chiaro.» Gli rispose. 

I due presero a scendere le scale, la zona della lapide 
incriminata si trovava proprio alla fine della scalinata e 
all’inizio del corridoio. Anche qui trovavano posto almeno una 
ventina di poliziotti, polizia scientifica e gendarmi, tutti intenti 
con gran impegno a fotografare la scena e cercare indizi utili. 
Di fronte alla lapide vi erano due persone intente in una 
discussione abbastanza animata. Uno di questi Santini lo aveva 
conosciuto, era il Commissario Giorgio Ayala, l’ufficiale della 
Polizia italiana autorizzato al collegamento con la gendarmeria 
vaticana, l’altro era certo un magistrato, anzi, una magistrata. E 
proprio la donna suscitò in Santini una abbondante curiosità. 
Capelli neri e leggermente corti; come la gonna, anch’essa 
sufficientemente corta in modo da far risaltare quel paio di 
gambe da urlo sostenute da un tacco di media altezza che 
rendevano il tutto assai sexy. Poi riuscì a ritornare in se, ma 
soprattutto riprese coscienza del luogo Santo in cui si 
trovavano e dell’occasione che non poteva di certo definirsi la 
più romantica per alimentare qualsiasi idea strampalata che, 
per un attimo, aveva sfiorato la mente del Santini. 

Wolfang presentò Santini ai due. «Questi signori sono il 
Commissario Giorgio Ayala della Questura di Roma e la 
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dottoressa Sonia Casoni, Sostituto Procuratore, della Procura 
del Tribunale di Roma. Lui è…» 

«Giovanni Rana, della gendarmeria Vaticana» subentrò 
immediatamente Santini, «piacere di conoscervi.» 

Wolfang fece un gesto di stizza e, congedandosi cortesemente 
dai due, prese sotto braccio l’amico e lo spinse lontano dal 
gruppo. 

«Ma che cazzo hai intenzione di fare?» Gli chiese Wolfang. 

«Non capisco!» Rispose Santini. 

«Non capisci?» Tuonò infuriato Wolfang. «Non sai che 
Giovanni Rana è quello dei tortellini?» 

«Certo che lo so» rispose Santini con la faccia da ingenuo, «mi 
hai detto tu di usare un nome di fantasia e Giovanni Rana mi 
sembrava adatto per sviare qualsiasi sospetto.» 

«Ah si? Bravo!» Gli fece eco l’amico. «Immagino che nessuno 
faccia caso che ti chiami come un produttore di tortellini 
famoso in tutto il mondo. Dai, non fare lo stronzo e lascia stare 
i nomi, evita che è meglio.» 

Tornarono dai due mentre il Commissario Ayala si era 
allontanato dal gruppo intento a dare disposizione ai propri 
uomini. 

Wolfang prese in mano la discussione. «Il corpo è stato trovato 
verso le ore nove, dopo che un bambino e sua madre hanno 
notato che la lapide era spostata di qualche centimetro fuori 
dalla sua sede, senza accorgersi di altro. Abbiamo provveduto 
subito a isolare il settore e, aprendo la lapide, ci siamo trovati 
di fronte a questo scenario.» 

Il corpo dell’antico Papa lì sepolto era evidentemente ben 
conservato e appariva nella sua posizione classica: ben vestito 
con le mani incrociate avvolte da un grande crocifisso d’oro. 
Ai piedi di quel Santo ed eminente defunto, l’altro cadavere, 
posto sul fianco sinistro in posizione fetale, dell’altrettanto 
eminente Monsignor Angelo Paolini, Vice Prefetto della 
Biblioteca Apostolica Vaticana. I due cadaveri trovavano 
agevolmente posto all’interno della grande tomba, abbastanza 
lunga per contenere entrambi e per via della loro piccola 
statura. Sembrava quasi che fossero addormentati entrambi: 
uno appariva ben conservato per l’imbalsamazione e l’altro 
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non presentava alcun segno particolare o ferita evidente. Il 
colore della pelle del volto, ancora roseo, poteva indicare che il 
rigor mortis non era ancora iniziato, ma poteva anche essere 
causato da quell’ambiente freddo e assai scarso di umidità. Per 
conoscere la causa della morte, però, andava eseguita una 
autopsia su quel cadavere. Lo Stato Vaticano odiava le 
autopsie sui propri membri illustri e Santini era certo che la 
Chiesa si sarebbe opposta con tutte le proprie forze. 

«Sua Eminenza è morto altrove» proseguì Wolfang indicando 
una macchia scura sulla parte alta del volto, «perché questa 
ecchimosi sul volto dimostra che ha battuto la parte destra 
della testa sul pavimento mentre ora è stato risposto sul fianco 
sinistro, perfettamente in ordine e con gli abiti puliti. È chiaro 
che non ha aperto la lapide e poi se l’è richiusa da sé! Troppo 
pesante.» 

«Tracce?» Chiese Santini. 

«Nessuna!» Rispose la magistrata con voce ferma e decisa con 
il chiaro intento di riprendere il controllo dell’indagine. 
«Abbiamo fatto setacciare minuziosamente ogni zona della 
Basilica dalla scientifica. Non abbiamo trovato nulla, a parte i 
segni lasciati da almeno qualche milione di scarpe. Non è certo 
facile isolare eventuali tracce dell’assassino o degli assassini in 
un posto come questo, comunque sia non abbiamo trovato 
nulla di interessante o anomalo, nemmeno nella lapide o dentro 
la tomba. Chi ha fatto questo sapeva il fatto suo e si è mosso 
agevolmente. Questo posto immagino non sia mai 
completamente deserto, non si comprende come abbiano fatto 
a muoversi in zona senza essere scoperti e nemmeno sappiamo 
dove l’hanno ucciso e come.» 

«Non qui!» Sentenziò sicuro Santini. «Non l’hanno ucciso qui, 
ma ce l’hanno portato percorrendo, tra l’altro, un sacco di 
strada.» 

«Che vuoi dire?» Chiese Wolfang. 

«Sua Eminenza era uno studioso, uno scienziato» proseguì 
Santini, «patito del suo lavoro ed era uno dei custodi della 
Biblioteca Vaticana.»  

Pensò un attimo, poi chiese. «Dov’è il Bibliotecario?» 
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Wolfang, perplesso, rispose che immaginava fosse, come al 
solito, presso l’archivio della Biblioteca. Le caratteristiche e 
l’incarico dei custodi della Biblioteca Vaticana prevedeva che 
essi potessero uscire assai raramente dal perimetro di loro 
competenza; vivendo praticamente e quasi sempre all’interno 
dell’archivio. Tutti e tre i custodi avevano le loro stanze 
all’interno di quell’area, inoltre, il loro giuramento imponeva 
di non parlare con nessuno del loro lavoro. Solo il 
Bibliotecario della Santa Romana Chiesa, il Cardinale Joseph 
Mhouza, era autorizzato a condurre rapporti esterni. 

«Rintracciamolo, dobbiamo ispezionare la Biblioteca!» Fu la 
richiesta determinata della dottoressa Casoni. 

«Non è possibile» precisò Wolfang, «ci sono delle regole e 
delle condizioni per accedere in quell’area: serve ottenere 
l’autorizzazione della Commissione e del Bibliotecario. È 
praticamente impossibile entrare nell’archivio senza la 
preventiva autorizzazione diretta del Papa, inoltre, ci si deve 
dotare di un abbigliamento particolare, per via dell’aria 
rarefatta e le condizioni ambientali sfavorevoli, altrimenti si 
rischia di contaminare il contenuto dell’archivio.» 

«Beh! Ora ci sono le condizioni per chiedere che le regole 
vengano accantonate, almeno per il momento.» Rispose 
Santini indicando il cadavere del Vice Prefetto. 

«Capisco le vostre leggi e regole, signor Wolfang» riprese la 
dottoressa Casoni, «ma qui siamo in presenza di un omicidio di 
un eminente esponente del vostro Stato con giurisdizione del 
caso in capo alla magistratura italiana. Potrei emettere un 
mandato…» 

«Non mi faccia ridere dottoressa» tuonò Wolfang alterandosi 
non poco tanto che pareva Hitler in persona, «lo Stato 
Vaticano è sovrano e nessun mandato potrà mai esservi 
concesso, tanto meno per entrare in un luogo così importante.» 

«Calma, Aaron! La dottoressa Casoni ha ragione.» Intervenne 
Santini calmando gli animi. «Dobbiamo capire se Monsignor 
Paolini è stato in Biblioteca, cosa ha fatto e dove è andato, 
dobbiamo ricostruire tutti i movimenti delle sue ultime ore di 
vita. Chiamiamo il Bibliotecario, lui saprà agevolarci per 
ottenere le autorizzazioni necessarie senza infrangere alcuna 
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regola. Siamo in una situazione eccezionale, l’hai detto anche 
tu, ma dobbiamo ottenere queste informazioni.» 

«Per fare questo» rivolgendosi ora alla magistrata, «non sarà 
necessario alcun mandato.» 

Wolfang si calmò acconsentendo dando l’impressione di dover 
obbedire a un ordine piuttosto che a una convinzione 
personale. L’intuito e la diffidenza della magistrata, sempre in 
allerta per via di una marcata predisposizione genetica, le 
diceva che Wolfang era sì l’Ispettore Generale della 
Gendarmeria, quello con il grado più elevato nell’ambito della 
gerarchia militare vaticana, ma aveva come l’impressione che 
questo misterioso signor Rana fosse qualche gradino più in 
alto. Anzi, stranamente molto più in alto. Wolfang si portò al 
viso la radio e diede disposizioni sussurrandole in una lingua 
incomprensibile. Qualcuno, dall’altro capo, rispose 
evidentemente in tedesco. La magistrata fu alquanto sorpresa e 
assunse un’aria interrogativa.  

Santini le puntualizzò. «E’ tedesco! La gendarmeria e le 
guardie svizzere parlano solamente in tedesco. Però quando ci 
si rivolge ai monsignori, ai cardinali o al Papa, si deve usare il 
latino. È la regola!» 

Alla magistrata non importava poi molto di quella breve e 
insignificante lezione, ma per la prima volta da quando l’aveva 
incontrato, Santini le apparve stranamente simpatico. Eppure la 
stazza fisica e lo sguardo erano alquanto inquietanti, per non 
parlare degli occhi color ghiaccio. Gli davano un’aura quasi 
spettrale e certamente misteriosa mentre il sorriso di quello 
strano individuo, le ispirava tranquillità, se non addirittura 
serenità; non riusciva a capire le ragioni di quelle incongruenze 
messe assieme. Certo, però, il nome di Giovanni Rana che lui 
aveva riferito loro poco prima, era dannatamente e 
ingenuamente falso suonando come una vera e propria presa in 
giro e a lei, questo, non andava proprio a genio.  

Approfittando dell’occasione la magistrata si rivolse a Santini. 
«Il suo nome è molto conosciuto, signor Rana, tratta anche 
prodotti alimentari?» 

«He he he! A lei non la si fa, vero?» Rispose lui. Santini 
sorrise con quanti denti avesse mai pensato di possedere, quasi 
fosse stato scoperto nel compiere chissà quale marachella, 
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quindi ammise. «Avrei dovuto immaginare che alla 
magistratura italiana non si possono raccontare le bugie.» 

Santini guardò Wolfang in faccia e rise, mentre proseguiva. 
«In realtà mi chiamo Tommaso Santini e sono, no! Questo 
proprio non glielo posso dire. Comunque non volevo mentirle, 
è stato l’Ispettore Generale che mi ha detto di fornire un nome 
falso.» 

Wolfang lanciò a Santini una di quelle occhiate che avrebbero 
incenerito chiunque e si accinse a precisare. «Le chiedo scusa 
dottoressa, il mio collega è alquanto bizzarro, per non usare 
un’altra definizione. Però si dovrà accontentare di questo. 
Come dicono tutti: questioni di sicurezza nazionale!» 

“Curioso! Non c’è niente di meglio che la sicurezza nazionale 
per destare immediatamente la mia curiosità.” Pensò la 
Casoni. Accantonò la riflessione quando la radio riprese a 
parlare tedesco. 

«Hanno trovato il Bibliotecario e il Prefetto» comunicò 
sconvolto Wolfang quasi balbettando, «nelle loro stanze … 
anche loro morti!» 
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“Che curiosa sensazione di impotenza!” Questa riflessione 
scosse Santini per tutto il tragitto che andava dalle tombe dei 
Papi alla Biblioteca. Meandri di corridoi, decine di porte da 
aprire, centinaia di metri da percorrere, il via vai di persone 
conosciute e non. Perché uccidere i custodi dell’archivio? 
Perché tutti e tre i depositari di questo compito e, soprattutto, 
perché due nelle loro stanze e l’altro all’interno di un sepolcro 
papale? E, inoltre, perché proprio quello specifico Santo Papa? 
Che analogia potevano avere quella tomba, quel posto e quel 
Papa? E, ancora, perché Monsignor Paolini era stato deposto in 
posizione fetale? Il Bibliotecario di Santa Romana Chiesa e il 
Prefetto della Biblioteca vaticana furono trovati morti, 
entrambi nel proprio letto, senza strane composizioni o ferite 
ovvero segni di lotta. Sorpresi nel sonno, i tre custodi 
dell’archivio vaticano morti nel medesimo momento, 
evidentemente per la stessa ragione, probabilmente per mano 
dello stesso o degli stessi assassini, però con un ‘modus 
operandi’ diverso solo per uno di loro. La Biblioteca 
Apostolica Vaticana si reggeva su queste tre figure importanti, 
autonome e indipendenti. Il Bibliotecario di Santa Romana 
Chiesa, Cardinale Joseph Mhouza, responsabile assoluto 
dell’archivio. Uomo di cultura eccezionale, un principe della 
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Chiesa che deteneva il potere del sapere e che rispondeva solo 
al Papa del suo operato. Beh, era un fatto assodato che tutti 
dovessero rispondere al Papa, di fatto la Chiesa è una 
monarchia assoluta. Anche l’ONU, seppur riconoscendo e 
rispettando lo Stato Vaticano, non lo ammetteva in alcune 
commissioni perché si trattava di uno Stato privo di 
democrazia in quanto non concedeva e non professava la 
libertà di religione. A parte questo, il Bibliotecario era uomo 
potente non solo all’interno della Chiesa, di fatto, era il 
tenutario del sapere universale, unico depositario di una 
raccolta inimmaginabile di cultura, unico e riverito custode di 
un meraviglioso e invidiabile tesoro. La comunità scientifica 
mondiale lo adorava per le sue conoscenze, lo odiava per la sua 
arroganza di essere saccente e superiore, ma soprattutto lo 
invidiava perché aveva a portata di mano quasi la totalità del 
sapere umano conosciuto e non. Il Prefetto, professor Anthony 
Glamour, non era un seguace della Chiesa, ma un illuminante e 
simpatico professore dell’università di Cambridge in 
Inghilterra che si era distinto presso la comunità scientifica per 
il suo vasto bagaglio di conoscenza. La figura del Prefetto, per 
regola ecclesiastica, era l’unica concessione che la Chiesa 
garantiva alla comunità scientifica: affiancare il Bibliotecario 
nei suoi compiti studiando il materiale che solo lui stesso 
decideva di mettere a loro disposizione. In pratica la Chiesa 
condivideva solo le informazioni che riteneva opportune e nel 
momento che più le aggradava. Ma non le regalava a tutti! 
Bensì solo ai soggetti che possedevano eccezionali conoscenze 
e particolari requisiti, anche e soprattutto di Fede; per cui, di 
volta in volta, la comunità scientifica proponeva il candidato e 
lo stesso Bibliotecario, sentita la commissione preposta, 
confermava la nomina dopo una miriade di verifiche 
accademiche e cristiane. Solo lui, quindi, dopo una 
interminabile e severa istruttoria, sceglieva fra questi il 
candidato, più idoneo e opportuno, a ricoprire la carica di 
Prefetto e la durata del suo mandato. Il Prefetto, inoltre, 
doveva sottoporsi a complessi giuramenti affinchè usasse la 
conoscenza, che gli era stato concessa, solo a scopi scientifici e 
pacifici. Era lui, infine, che affiancava il Bibliotecario nei i 
rapporti con la comunità scientifica. Il vero e proprio assistente 
del Bibliotecario era, però, il Vice Prefetto, il povero 
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Monsignor Paolini, anch’esso uomo di vasta cultura che 
ricopriva quel ruolo importante all’interno della gerarchia 
ecclesiastica. Tutti e tre persone estremamente pacifiche, non 
avevano fatto del male a nessuno. 

“Allora perché?” Si chiedeva Santini. La polizia scientifica 
aveva decretato la causa della morte: avvelenamento da 
monossido di carbonio! Gas inalato nelle stanze in quantità 
letali e fulminanti, i tecnici ne avevano trovato abbondanti 
tracce nell’aria così da fugare ogni dubbio: omicidio! I tre 
cadaveri furono trasportati all’obitorio dell’ospedale Vaticano, 
a disposizione degli inquirenti con le modalità che avrebbero 
dovuto essere discusse nell’apposito incontro convocato dal 
Segretario di Stato Vaticano, Cardinale Federico Oppini. A 
parte la Biblioteca, il resto del territorio Vaticano fu riaperto al 
pubblico che, come ci si poteva immaginare, sarebbe stato un 
vero e proprio fiume in piena per effetto delle varie dighe che 
la Polizia e la sicurezza aveva eretto attorno alla Basilica. 
Nessuno aveva saputo o sospettato nulla, avrebbero comunque 
ascoltato la notizia nei notiziari quella sera stessa con 
eccezionale risalto mediatico perché in Vaticano, questi 
misteriosi e agghiaccianti omicidi plurimi, non erano mai 
accaduti. Ai giornalisti, le autorità investigative dei due Stati 
avrebbero successivamente illustrato come stavano 
collaborando alacremente per trovare i responsabili e garantirli 
alla giustizia. A nessuno fino a quel momento, però, era 
passato per la testa di andare a dare un’occhiata all’interno 
dell’archivio della Biblioteca Vaticana. 




